獻給柯曼妮奇

為了生存不得不順應世界邏輯,
安分藏匿在世俗生活裡。
但是,

「即便注定一輩子平凡的我,還是會有夢想啊!」
這不只是高馬妮的故事,
而是這世代每一個渺小窮忙族的吶喊。

▋博客來∕金石堂∕誠品 排行榜TOP 1暢銷作家
▋《82年生的金智英》作者趙南柱最強力作!
▋第二屆黃山伐青年文學獎得獎作品

「沒人能說服你生活是美好的,但在成功與失敗這兩條路之外,我似乎找到另一種姿態重新站起來」

本書描寫那些總跟不上世界速度,卻又不懂算計的人們,以溫暖和緩的視角,探索錐心的傷痛回憶。不斷在理想與挫折中翻滾,試圖找尋人生的平衡:不求成功,也不至於失敗的平凡人生的美好。

▋看似平淡的故事,卻有著魔法般令人重生的力量。

《82年生的金智英》作者趙南柱,榮獲文學獎順利進入文壇後,卻一直沒發表其他小說,對於育兒和維持家計也依然生疏。「儘管我費力安撫自己做得很好、一切都會很順遂,但我仍必須承認:這輩子已經完蛋了!」直到再次創作久未碰觸的小說,慢慢在迷惘中找出生活的意義。

▋所謂成為大人,也許就是必須經歷失敗人生的痛苦吧…

這不只是作者趙南柱的心情寫照,也不只是主角高馬妮的故事,而是這世代每一個渺小窮忙族的吶喊。

南韓與台灣社會面臨相同的處境,這世代的年輕人陷入了資訊戰的流沙,怎麼樣都趕不上最新潮流,卻又無法掌握舊世代的資源。喊著夢想會被長輩嘲笑不切實際,放棄夢想會被同儕鄙視沒有勇氣。到底,我們該怎麼活下去...

▋第二屆黃山伐青年文學獎評審講評
▋小說最重要的不在於憤怒,而是在於能使憤怒昇華的力量。

「本書以對於善的絕對信任,來戰勝這個由有錢人的膚淺算計所支配的世界。並冷靜地以悲喜交加的調性來調節其憤怒與信念,因此我們將這個獎項的榮耀獻給了這部作品。因為小說最重要的不在於憤怒,而是在於能使憤怒昇華的力量。」

「在嫌惡與蒙羞成為日常風景的今日,這部小說以最為頑強又最具爆發力的姿態向我走來。」

評審:劉保善(文學評論家)、朴範信(小說家)、金仁淑(小說家)、李起昊(小說家)代表執筆

▋《獻給柯曼妮奇》訴說曾經夢想成為體操選手的高馬妮,如今成了一個36歲的無業遊民,不滿地嘟囔著關於自己、家人和世界的故事。

在中止學習體操之後,在被公司解僱之後,在離開故鄉之後,在經歷各種半途而廢、大大小小的失敗與被拒絕無數次之後,人生依然持續著。

就像小說走向結局,就像電影結束般,但人生並沒有就此停擺。我無法直接橫跨或拋下眼前的漫漫歲月,只能一分一秒地盡我的本分活下來,也許往後也會如此吧!

這些微不足道的態度匯集成人生,而眾多的人生則匯集成整個世界。依然真摯的表情與毅然的眼神,儘管沒有人獲得幸福,但也沒有人垂頭喪氣。

他們只是,認真地過著自己的人生。

▋作品已達飽和狀態,是難以超越的成長小說

看似平鋪直述的小說,但以細膩、和緩的筆觸,讓每個人不自覺一同回顧了自己不堪回首的過往,然後跟著高馬妮,在又一次翻滾撞上狹小公寓牆面之後,以最溫柔而堅定的信念面對一切不幸與夢想,緩緩站起身,「嗯,繼續吧。」

▋部分試閱

無論是我玩火、亂動媽的化妝檯,或者硬將窗戶打開,媽媽都不會罵我。我們任由窗戶這樣開著,兩人肩並著肩,將肚子趴在熱呼呼的炕頭上,將棉被蓋到肩膀上。媽媽突然問起關於我的夢想、理想、希望之類的,我回答她:「我想練體操。」

想起媽媽寫的有些歪七扭八的字:「給親愛的女兒馬妮,要成為帥氣的體操選手喔!媽媽留。」而我也帶著緊張萬分的心情撕開了包裝紙,在還沒全部撕開之前,就有東西閃了一下。是衣服!光滑材質和展現腿部線條的紫色體操緊身衣。

即便過了三十年,我的神智依舊沒有清醒。被解雇的隔天早上雖然準時出門了,卻不知道該上哪兒去。風是如此冰冷,想到除了家和公司之外便無處可去,也沒有能見面的朋友,不禁深刻感受到自己活得有多窩囊。我戴上耳機,搭上了地鐵。我在最近的轉乘地鐵站下車,走向二號線的月臺,我打算搭著循環線繞行首爾,坐到我暈車為止……

就在我隱隱約約想起小時候、珠美家,還有第一次流鼻血的記憶時,有人拍了拍我的肩膀。我張開眼睛,看了看四周,眾多的乘客此時完全不見蹤影,只有一名身穿制服的男人看著我說話。地鐵停了下來,窗戶外頭一片漆黑。我、我跑到什麼地方來了?所有人都消失無蹤的世界,唯一的生存者神色慌張地站在我眼前,我抓著他的袖子問道:「大叔,這裡是哪裡?」「地鐵啊!小姐妳怎麼不下車?」

在中止學習體操之後,在被公司解僱之後,在離開故鄉之後,在經歷各種半途而廢、大大小小的失敗與被拒絕無數次之後,人生依然持續著。

【好評推薦】

《獻給柯曼妮奇》是一部嘮叨囉嗦的小說,不過這些嘟囔不具任何惡意,在句子與句子之間、插曲與插曲之間,沒有對於某人的嘲弄、蔑視或幻滅,而是隱藏著對那些趕不上世界的速度、遠遠落後之人的愛,與他們站在同一陣線。也因此,我們能夠圍坐在老舊狹小的房間裡,帶著觀看某人做出連續兩次前滾翻的心情閱讀這部小說。就算撞上了牆面,也只要一同拍手大笑,把對方扶起來就行了,這件事沒有必要謾罵,也無須感到挫折,這正是得以讓我們合力搬動牆面的方法。在嫌惡與蒙羞成為日常風景的今日,這部小說以最為頑強又最具爆發力的姿態向我走來。
——李起昊(小說家)

所有人都曾經歷過成長的時機點,那就像佇立在鐵道平交道般,虛無飄渺又驚險萬分。心潰堤了,希望落空了,於是帶著絕望感緊緊閉上眼睛。然而,這部小說卻很溫暖。它為什麼能夠做到這點呢?原因就在於它用均衡且細膩的手法來描述成長的過程,而一旁的人則將每一個細膩的瞬間都看在了眼裡。立場確立之後,再次搖身化為溫暖人心的文字。這位作家不僅讓我想和她一同回顧過去,同時也想和她一起展望窗外的風景。
——金仁淑(小說家)

★ 我的書單

實體店地址

尖沙咀店

漆咸道南61-65號首都廣場2樓S083號舖

天后店

英皇道14號蘋果商場1樓66號舖